Весной 1944 года, когда Красная Армия, продолжая масштабное наступление, вышла на рубежи Восточной Польши, судьба опытного истребителя Ивана Поливанова делает резкий и неожиданный поворот. В ожесточённом воздушном бою его самолёт подбит, а сам пилот получает серьёзное ранение, грозящее навсегда лишить его зрения — главного инструмента лётчика. После долгого лечения в госпитале, где он с трудом отвоёвывает у болезни возможность видеть, героя ждёт не возвращение в родной полк, а странное и обидное, на первый взгляд, назначение. Командование направляет его в глубокий тыл для организации и руководства ложным аэродромом — хитроумной военной инженерной конструкцией, призванной отвлекать и изматывать силы вражеской авиации. Эта тихая, казалось бы, служба становится для Поливанова новым полем боя, где требуется не меньше мужества, смекалки и ответственности. Он с присущей ему фронтовой прямотой и дотошностью берётся за дело, совершенствуя макеты самолётов и организацию быта на секретном объекте, постепенно находя понимание и поддержку среди немногочисленного коллектива сослуживцев. Именно здесь, вдали от грохота настоящих сражений, жизнь обретает новые краски. На этом импровизированном аэродроме, среди бутафорских истребителей, Иван встречает свою любовь — Любовь Весёлкину, чья искренность и стойкость становятся для него опорой. Его окружают преданные товарищи, вместе с которыми он создаёт не просто обманное сооружение, а по-настоящему живой организм, способный вводить в заблуждение даже опытных вражеских лётчиков. Каждый день этой службы превращается в тонкую и опасную игру с противником, где ставкой являются жизни людей и успех настоящих операций. Через призму этой уникальной военной задачи раскрывается подлинный героизм, который заключается не только в воздушных победах, но и в ежедневном, невидимом подвиге терпения, изобретательности и верности долгу. История Поливанова и его товарищей — это гимн тем, кто сражался за Родину на любом посту, демонстрируя, что даже ложный аэродром может стать настоящим фронтом, где решается исход войны.